Роман Минц и Ксения Башмет
Герои «Возвращения» вспоминают минувшие дни.
Самый необычный столичный музыкальный фестиваль — «Возвращение», — отмечает солидную дату: в январе 2017 года, он пройдет в 20-й раз.
Отмечает, конечно, нестандартно, в любом случае. Но так было не всегда. Например, на десятом фестивале вместо четырех концертов отыграли пять; запрет на повторное исполнение произведения, ранее звучавших на «Возвращении», был временно снят; две из коронных тематических программ были заменены тремя без этого, но с ранжиром музыкантов на музыкальных инструментах.
Сейчас ничего такого не происходит. Все будет как всегда: четыре видео, программы, премьеры, сюрпризы, Рахманиновский зал, 50 участников, среди которых Роман Минц, Дмитрий Булгаков, Борис Андрианов, Екатерина Апекишева, Ксения Башмет, Кристина Блаумане, Борис Бровцын, Илья Хоффман, Антон Дресслер, Яков Кацнельсон, Александр Кобрин, Максим Рысанов и многие другие.
Руководство фестиваля Роман Минц и Дмитрий Булгаков говорят:
«Не имеет юбилейного года, это просто иллюзия из десятеричной системы. Нам зависит. каждый наш фестиваль, каждый для нас уникален. И присутствует вовсе не является более или менее уникальным, чем любой другой».
В ожидании «иллюзорного юбилейный» COLTA.RU публикует рассказы корифеев «Возвращение» о том, как зарождался фестиваль, и чем запомнился.
Геннадий Вал
директор концертных программ МГАФ (когда-то — альт)
Я помню, как вчера, это было в августе 1996 года. Дима Булгаков затем учился в Высшей музыкальной школе в Детмольде, но иногда, в тайне от родителей приехал в Москву и остановился на конспиративной квартире, принадлежащей Корма Стругалеву (живущая в Германии), на «Полежаевской».
Дима был мужества, брутален, у него, наверное, тесно в Германии, и это еще не так проникся цивилизованной Европы. Поэтому он приезжал с нами рядом.
Когда-то мы договорились, что пойдем на игру «Спартака» на стадион «Локомотив», и договорились на встречу, на «Красносельской», я жил там неподалеку. И так совпало, что в метро не спустился вместе с мамой. Дима увидел ее и потерял дар речи, а потом долго «держат», чтобы она ничего не говорила его мама.
Программа первого фестиваля
После матча традиционно мы на «Полежаевской», подтянулся Рома. И мы втроем на ночь. Здесь я должен сказать, что директор Гнесинки Михаил Сергеевич Хохлов запланировал в январе 1997 года организовать фестиваль, 50-летие школы и предложил выпускникам — нам — что-то играть. И вот в этой квартире на «Полежаевской» после матча мы начали придумывать программы своих будущих выступлений.
В конце концов, в январе мы сыграли два концерта в Гнесинке и Домжуре, играл не закрыли квартет Малера—Шнитке, гобойный квартет Моцарта и что-то еще.
Были с нами также виолончелисты Максим Белицкий (творческой позднее музыку для спорта management) и Борис Андрианов, пианистка Марианна Шалитаева.
Быть может, с этих двух концертов и выросла идея фестиваля — встречаться и играть вместе в январе. На первых фестивалях все именно так и происходило: мы играли в разных залах Москвы, в том числе в Гнесинке.
Ксения Башмет
фортепиано
На первом фестивале не играла еще училась в школе. Но именно тогда мы стали друзьями на троих (с Романом Минцем и Дмитрием Булгаковым. — И т. д.), и люди присылают мне потом из Лондона и Детмольда всякие смешные сообщения на пейджер, то есть через оператора, сохранив «Пимштейн» и «Шмурздюк», и не всегда было ясно, который из них который.
Я помню ночные прогулки с Михаила Хохловым (тезка директора Гнесинской школы. — И т. д.) в поисках стен и колонн для обклеивания бутылками. У меня уже был автомобиль. Мнение Миши «Стой! Это НАШ СТОЛБ!» вошла в анналы и стала мемом.
Однажды, уже без Миши и по другой причине, о которой лучше молчать, мы ездили втроем в Москве и случайно мы приехали в Шереметьево в три часа ночи. Мне пришлось пить чай в пластиковых стаканчиках, чтобы как-то оправдать ситуацию. Прямые отношения с фестивалей эта история не имеет, но с характерным акцентом и дает представление о наших настроениях, в течение первых фестивалей…
А однажды мы провели всю ночь в копировальном центре около «Пропаганды», тоже втроем. А так как это была ночь с 30 на 31 декабря, Новый год у всех немного сместился!
Я помню, как нужно было держаться подальше от участников и собрать с них биографии и фото в бумажном виде, почему запомнились биография Petit Айду на двух сайтах и то, как Рома ругал композитора Сашу Райхельсона:
«Нужно было показать и дать материалы на диске!»
Геннадий Вал, Борис Андрианов, Роман Минц, Тимур Якубов
Она всегда была и остается традиционная ночь у Димы Ромы, куда не допускается никто, даже я не пропускала наиболее близкий к руководству лет. Это Ночь, Похвал и Приколами в Биографиях!!!
Несколько лет подряд мы играли в финальном концерте в тройку, хотя состав инструментов не является самым популярным. Но именно поэтому появились писания «Return» Лены Лангер, «Game Over»Артема Васильева. И именно в таком составе мы можем исполнить произведение великого автора Дамдинсурэна [*].
[*] Дамдинсурэн — D Романеску — «В горах Хэнтэя» (скрипка, гобой и фортепиано). Я закончила 8 января 2003 года. в программе «Радуйся!» В оригинале произведение монгольского композитора Дамдинсурэна, написанные для скрипки и фортепиано.
Партию гобоя, который или дублировала скрипки, или забирала себе партию правой руки фортепиано, присочинили Роман Минц и Дмитрий Булгаков, выступающий здесь под чужим именем румынского фольклориста Димитриу Романеску (ок. авт.).
Роман Минц
скрипка, скрипка, электроскрипка, виоль д’амур, бубен, бокалы
Как известно, фестиваль камерной музыки «Возвращение» является мероприятием, которая «на коленке». Например, в начале мы все делали вместе, а потом втроем. Третий иногда менялся, но в период наиболее интенсивного роста он был, конечно, Михаил Хохлов.
Михаил пришел к нам с несколькими способностями: во-первых, умел расставлять запятые в самых неожиданных местах, почти в середине слова; во-вторых, он знал, что следует раздавать листовки; в-третьих, был загадочной базы журналистов, после которой тяжело, я отправлял информацию о фестивале «Возвращение» всех, кто не хочет о нас знать.
Обладая внешним видом, участника абхазской команды КВН и взглядом искушаемого демонами духа, Миша был предан нашему делу:
— Миша, постарайтесь сделать так, чтобы телевидение приехало.
— Я не буду этого делать!
— Почему?!
— Потому что на х** никому не нужны! — крикнул Михаил, брал листовки и пошел раздавать их в двадцатиградусный мороз, но без перчаток. Люди от него шарахались, но никаких рефлекс никто не отменял, и, пытаясь поймать воздух, жертва получила в руки листовки фестиваля.
Развешивание плакатов был какой-то обряд. На официальных местах мы не могли подать заявление в нищете, так что расклеивали плакаты на заборах и столбах. Делали это ночью, Миша с жестоким лицом и катушкой скотча в зубах, кричал:
«Это наш пост!!!»
— и бросалась в атаку. Потом плакаты сдирали дворники, и повесили их снова. За десять лет Миша устал стоять на морозе и с криком «Не о таком театре я мечтал!», пошел на работу в различные театральные заведения, но мы его так любим.
К чему это я? Однажды после одной такой «ночи длинных плакатов» я сижу дома, пью чай с родителями, и вдруг приходит друг семьи, друг моего брата, и просто хороший человек Павел Михаила. С заговорщическим видом он говорит: «у Меня есть кое-что для тебя», — протянула руку за пазуху и вытащил оттуда… наш плакат!
См. также:Денис Мацуев: «Для меня «провинция» — очень хорошее слово…»
— Паша, почему?! — только и смогла пролепетать я.
— Иду, иду, смотрю — плакат висит, я думал, что будет приятно.
Александр Кобрин
фортепиано
История о том, как Дресслер еще никогда не был близок к провалу.
Шел еще один выдающийся фестиваль. Он шел, как подобает, с огромным успехом. Потом состоялся еще в Рахманиновском зале консерватории, и во время концертов артисты ютились под лестницей за сценой, покуривая в ожидании своего выхода.
Программа первого фестиваля
Убедившись в том, что Антон Дресслер пошел порадовать публику, с удовольствием направился под лестницу беспокоиться перед своим выступлением. Он увидел, что дверь, ведущая на сцену, почему-то открытые, и тщательно ее запер.
Как следует поволновавшись, я пошел по лестнице за сцену, где, к моему невероятному удивлению, я наткнулся на Антона, который очень четко играл на бас-кларнете.
«Что ты здесь делаешь?»
— сказал я, с несвойственной мне, по мнению Кристины Блаумане, дикцией. Антон ответил на меня глазами, в которых в этот момент влияет на все его трепетное отношение ко мне, а мука от невозможности объяснить, что это за кулисами, и страх перед возможным продолжением поисков истины с моей стороны. С этим выражением на лице, не погрешив против партитуры, Антон убежал на сцену…
Когда раздались горячие аплодисменты, я, наконец, понял, что чуть не похоронил вдохновенное исполнение произведения Виктора Екимовского «Вечное возвращение», на съемках которого музыкант должен был пойти за сцену и вернуться в общество («Die Ewige Wiederkunft» для бас-кларнета соло. Исполнялось 12 января 2008 года в Концерте по заявкам. — И т. д.).
Антон Дресслер
кларнет, бас-кларнет и большой барабан
Благодаря фестивалю «Возвращение» я дебютировал в качестве исполнителя на большом барабане. Правда, попасть на него можно только один раз — так задумано в посвященном Шуману работе Дьердя Куртага («Hommage à R. Sch.» для кларнета, альта и фортепиано. Я закончила 6 января 2009 года в программе «Шуман». — И т. д.).
Когда-нибудь я буду совершенно законно играть в «не тех нот» — опять-таки благодаря фестивалю и искусстве Виктора Екимовского «Вечный возврат». В нем предусмотрены только ритмические куски, но не сами ноты, их можно выбрать произвольно.
Да и самый необычный вопрос в телевизионном интервью, мне был задан именно на этом фестивале. После моей долгой истории, как и где учился играть на кларнете, звучало:
«Да, Антон, это все очень интересно, но: почему валторна?»
А если серьезно, «Возвращение» — это область вне времени, где звучит красивая музыка, друзья не стареют, на улице мороз, а дома тепло.
Дмитрий Булгаков
гобой, английский рожок; автор и художественный руководитель
Если речь идет о курьезах, весь курьез — это искать деньги на организацию фестиваля. Характерные для музыкантов, которые стали, по совместительству организаторами. Но вам нужно. По-другому никак.
В серии испытаний, обмена писем, переговоров больше всего запомнились два предложения к нам. Первый — «поместиться» в предвыборную кампанию «Единой России» (там, скажем, именно с финансированием проблем не будет). Второе звучит буквально так: «А вы не можете что-то духовненькое удовлетворить? Подтянем церковь». (Там тоже, конечно, никаких проблем с финансированием…)
Ничего более нелепого нам предложить не может. Я должен сказать, что и один, и второй «партнеры в переговорах» нас с Ромой не знали, что им простительно.
Роман Минц
инициатор и художественный руководитель
Я должен сказать, что без Константина Борисовича Булгакова, Диминого отца и по совместительству директора Москонцерта, фестиваль так быстро на ноги не встал. Первые три года он давал нам несколько небольших зальчиков и на последний концерт в Рахманиновском зале. На банкете после третьего фестиваля Константин Иванов хлопнул стакан и сказал:
«В следующем году мы будем делать концерты Рахманинова».
И сделал. К этому времени мы уже начали делать тематические программы, пусть и довольно наивно местами, но уже в направлении того, что нас начали ценить потом.
Четвертый фестиваль начался с программы «Корни». Центральным произведением в этом приложении была Квартира шолом-Алейхема Каретникова. Состав был строгий: флейты, два кларнета, саксофон, тромбон, туба, ударные, скрипка и контрабас. Быть может, в то время это был самый большой состав из тех, которые должны были собирать.
Роман Минц, Тимур Якубов, Дмитрий Булгаков, Максим Белицкий
На тубе играл гениальный Стас Криворотенко — единственный человек, у которого этот смешной инструмент мог действительно петь. Участников фестиваля только Дима и я, мы знали о том, что у Стаса последние стадии рака и что, скорее всего, это выступление у него в последнее время.
В квартире еще должен быть medium. Некоторое время мы размышляли, кто мог бы произнести текст, и тут Антон Каретников, сын композитора, предложил обратиться именно к автору текста. Нет, не Шолом-Алейхему, конечно, но для автора, так скажем, либретто.
Автор же либретто был Анатолий Суренович Агамиров, известный в то время журналист, который вел на радио «Эхо Москвы» передача «Записки АСА». На самом деле это были растянуты на много лет дневник в стиле «я когда-нибудь Эмилю Григорьевичу Гилельсу…»
Он, конечно, очень красочная личность, и об этом можно было бы написать отдельный том, но сейчас не об этом. Дело в том, что в течение последних лет жизни Агамиров тяжело болен и, по существу, согласившись выступить в роли читателя, в последний момент не пришел, сославшись на высокое давление.
В то время еще не были знакомы с красотой печати программ, на количество людей в зале, поэтому все номера со сцены с большим чувством объявил Миша Фихтенгольц (он сам писал тексты в нашу брошюру и говорить от нашего имени с прессой). Тогда я еще не обнаружил в себе балетного танцора в тесной связи и выходил на сцену в костюме и с папочкой. Конечно, в этой ситуации Михаил был просто обязан выступить в роли Анатолия Суреновича.
Это сейчас все волнуются, если Михаил Борисович, интендант оперного театра в Карлсруэ, слушает выступление художника, а в то время он и сам волновался, почему иногда, объявила с вызовом: «Альфред Шниткэ». Текст сюиты видел в первый раз непосредственно на концерте, так что я читал с большим выражением и серьезностью. Перед самой залихватской частью Миша должен был прочитать отрывок, заканчивая известным еврейским извините. Известный, конечно, многие, но не обладатель фамилии Фихтенгольц.
И когда, войдя в образ, Михал торжественно на весь зал объявил «лехаим» (так, с ударением на последнем слоге), весь зал ухнул вместе с началом нашего фрейлехса. И только Стасик невозмутимо продолжал свою партию, сбить его было нереально.
Константина Борисовича, Стасика и Анатолия Суреновича уже нет, а мы все еще здесь.
Татьяна Давыдова, Colta.ru
Об авторе